但这种相对的舒适没能让所有人满意,徐传陞觉得一开始从心理上就排拆这里的人很难坚持下来。来到这里的第一天,他就学会了骑自行车。接下来每天他都要骑车出去“逛”一两个小时,即便是金字塔、乌鸦、寺庙这些离营地较远的艺术作品,他一个也没落下。
“我属于性格比较静的人,这次过来还带了两本书。想着晒晒太阳看看书也行,但是来了这边之后,还是想让自己活跃一点。”在与我们聊天的时候,徐传陞正在清理骑车时脚指被勾到而挂的彩,不过比起伤疤,它更像一件战利品。
事实上,从后来的闲聊中我发现,一开始的震撼教育,给不少人带来了巨大的心理阴影面积。
“到旧金山我先租一个大别墅。价格从高往低排,挑第一那个。大游泳池,至少要有三个卫生间,再叫上门按摩,好好享受一下。”有人在漫天黄沙中一边带上口罩,一边如是说到。
参与和思考
创业者们的“不适感”并不仅仅来自于恶劣的自然环境,更大的敌人是对于火人节本身的参与和融入。
墨迹天气创始人金犁扮演大师
虽然火人节提倡极度的包容,但绝大部分的对话仍然需要通过英语进行,语言成了一道巨大的屏障。我见到过一些英语流利的创业者--比如橘子娱乐CEO唐宜青、墨迹天气创始人金犁和销售易的CEO史彦泽,可以和别的“居民”聊上半天,然后再客气地请对方吃一顿饭,建立起彼此之间的互动和友谊。而对些一些无法用英文交流的创业者来说,事实就变得异常艰难。
金钱也起不到任何作用,请所有人喝咖啡这样的举动,或许还会适得其反。今年火人节上一个富豪营区遭到剪断电缆和水淹的“闹剧”,一定程度上说明了黑岩城对于炫富的态度。
“在这里,人们不看你有多少钱,而看你是不是有趣。”亮亮视野的吴斐告诉我说。我们刚刚逃离了一堂冥想课,在回去的路上探索了一下南边的营地,顺道吃了路边酒吧里混着玛格丽特酒和果汁的沙冰。
为了让所有的“居民”都能够尽可能的参与火人节,黑岩城规定所有的主题营地都需要有自己对应的活动,和整个社区进行互动。不过要形成真正的互动并不是一件容易的事。
按照之前的计划,我们所在的“东曦”营地将会在每天下午举办品茶会,同时教授风筝制作。不过活动第一天参与者寥寥,到了下午四五点钟,我们决定做出一些改变。
紧接着就出现了颇有喜剧感的一幕。蚂蜂窝的两位创始人陈罡和吕刚分别穿着道士服(这本来是两人为火人节准备的装扮)出现在营地门口,吕刚坐在正中间的低矮方桌上充当求签算命的“大师”,陈罡则以道士助理的身份坐在一旁充当翻译,另一侧坐着墨亦天气创始人金犁,他主要负责为求签者送上礼物。
整个求签算命过程既严肃又充满着“自由发挥”。求签者首先需要跪在大师面前,摘下帽子和头巾等饰品以示虔诚,然后喝下一小杯二锅头,喝不完可以洒在身前地上;第一根从签盒中摇落的签子就代表自己的运势,吕刚负责翻书解签,陈罡则在一旁翻译。最终,求签者还可以从金犁手中获得扇子、茶包等礼物。
这个活动吸引了不少路人围观与参与,其它CEO们也纷纷加入。钱方好近创始人李英豪与吴斐分别以李小龙和斯巴达克斯的造型站到路中间吸引“顾客”,而在接下来几天时间里,路金波和金犁分别成为了第二任和第三任“大师”。
充当了半天大师助理的米雯娟告诉我们,来求签算运势的人当中许多都非常虔诚。其中一位为了表达感激,甚至要送给大师(路金波)一首诗。
易到用车的周航看起来适应得不错,这从他两只手臂和胸前的纹身贴纸可以看出来。大家都管他叫“航哥”,从第二天开始就不断的有人从别的营地过来找周航玩。而当我们还在重复吐司和煎蛋的早餐时,FunPlus创始人钟英武已经在和周航一起看完日出之后,在别的营地就着辣酱吃上汤面了。
“这次是运气比较好,正好有个老朋友也在这里,然后不断介绍新朋友。”周航告诉腾讯科技。他说虽然自己此前也来过很多次美国,但这是第一次工作以后,深入到美国的文化中。
他喜欢火人节的很多东西。比如这里没有买卖和交易,人们会热情地打招呼,相互拥抱。可以充分的分享食物、水和想法。尽管看起来如鱼得水,但他仍然觉得“文化差异太大了”。“还是有些不太适应。美国人为什么要做这个火人节,它文化的东西我觉得自己还是没有完全理解的。”周航说。
米雯娟觉得,火人节最吸引她的是文化的多样性。可以很真诚地去交流和表达,“可以be yourself。可以去接受、融入、理解,自己的心态也会更开放”。徐传陞也认为,尤其是在现代社会,很难找到第二个地方,人与人之间能够如此坦城和开放。
《万物生长》的摄影师曾剑说,他每天都会早起,骑着自行车来到不同的地方看日出。他感叹这里的日出实在太美了,每一天都会有不一样的感受。
众人看日落
包括吕刚、吴斐在内的几位创业者都表示,自己会再回到这里。新世相的创始人张伟说,希望明年把整个公司都拉来,再带上自己的家人和小孩一起体验。
这正是张颖希望达到的效果。这两年他花了大量时间试图把经纬中国塑造成一家又酷又有温度的投资机构。从做“经纬低调分享”公众号品牌,到每年一次的公开信,再到像组织火人节这样的文化活动,通过这些来影响和聚拢这些创业者们。
周航认为,经纬中国做了一件很聪明的事,这些由不同领域的年轻创业者组成的旅行团也让他觉得更加自在。“这里的人其实都没什么架子,也不会防备什么,人际关系相对简单。所以相对放得开,交流也更多。”周航告诉腾讯科技。
有一个问题一直困扰着这些远到而来的人:当其它看到朋友圈照片的人跟我们问起什么是火人节时,我们应该怎么描述这里的一切?
作家布莱恩·多尔蒂在《这就是火人节:新美国地下文化的崛起》一书中说:这是一个由所有参与者达成的共识构建起的文明,几乎没有商业成分,人们纯粹地献身于创造力和游戏。为追求新鲜体验和不同的社会身份,平凡生活的标准在这里要么被翻转,要么被无视。
这些一万公里以外的来客很难像多尔蒂一样用文字精准的表达自己对于火人节的感受。但那又怎么样呢?相比起他们在这里经历的疯狂和平静,折磨和思考,比起这里的日出、繁星和熊熊燃烧的火人,文字太苍白了。