(《党史博览》授权中国共产党新闻网发布,请勿转载)
光阴似箭,日月如梭。转眼间,敬爱的叶帅离开我们30多年了。回想我在叶帅身边工作的日日夜夜,经历的点点滴滴,他的音容笑貌、谆谆教诲,至今仍历历在目,记忆犹新,难以忘怀,抚今追昔,往事就像昨天的。
一
1971年5月的一天,在中国人民解放军外国语学院的我接到调令,到中央军委副主席兼军事科学院院长叶剑英首长办公室工作。6月下旬,我怀着喜悦、兴奋又有些紧张的心情,来到叶帅办公室报到。随后,办公室主任王守江引领我去见叶帅。
坐在我面前的是一位身躯魁伟、精神矍铄、面容慈祥、和蔼可亲的长者。见面后,由于紧张和激动,我显得有些拘谨。叶帅微笑着向我招招手,并对我说:“效良同志,你好!”一声热情的问候让我逐渐平静下来,心中充满了温暖,感到了叶帅的平易近人。叶帅示意我坐下后,亲切地跟我聊了几句家常,安慰我安下心来踏踏实实地在他身边工作。
第一次谈话时间不长,简单明了,叶帅给我布置了任务。他说:“我现在每天要看很多文件,要读两大本《参考资料》,里面内容很多,我们可以了解很多情况,学到很多知识。你来了,以后就跟我一起做这件事吧。”
叶帅还对我说:“除了研究国际形势,我还要每天学一点英语,过去学了点,但时间长了,词汇忘了不少,现在你来当teacher,帮我补补课,我们了解和研究国际形势用得着英语这个工具。”然后,他给了我一本新华社编发的英文版《参考消息》,并随意指定了其中的一页,让我两天内翻译成中文。当时我想,这大概是首长在考察我的中文和英文水平。我暗下决心,必须高度重视,认真对待。不到一天时间,我就完成了任务。第二天,我向他作了汇报。他拿着译稿,浏览了一遍,然后留下了译稿:“以后我们就以英文版《参考消息》做教材,每天学一二段。”就这样,我跟叶帅开始了我们的英语学习。这是我第一次听到他称我为teacher。我从一个大学英语教员成了军委首长的秘书,开始了全新的工作和生活。
二
经过一段时间的接触,我发现叶帅的英语底子很扎实,不仅语法规则清楚、句子成分明白,还能用英文思考和表达问题。他会见外宾时,交谈中有时还能用英语来进行交流。有一次与外宾探讨全球形势时,他说地球可分为东半球、西半球、南半球、北半球,人好比地球,可以分为上半球、下半球,并指着自己的脑袋用英语说,这就是人的“upper hemisphere(上半球)”。
由于叶帅的英语基础较好,所以学英语并不是从“ABC”学起,而是强调阅读,通过阅读扩大词汇量。因此,叶帅学英语时,我的任务是跟随叶帅一起阅读,不用讲发音,也不用讲语法,只是在他遇有生疏的单词或短语时,提醒一下就行。有时他会让我带他读几遍,然后用红铅笔在稿面的空白处注上单词的中文词义。
叶帅每天学英语主要是读英文版的《参考消息》,有时也读一些英文刊物中的文章。当时叶帅手头还有两本英文刊物,一本是China Construction(《中国建设》),一本是Beijing Review(《北京周报》),他就让我从中选一些新闻、时事评论和政论方面的文章来学习。
三
叶帅不仅自己坚持每天学英语,他还要求办公室的所有工作人员,包括秘书、保密员、司机、厨师、公务员等,都来学习英语。
1971年7月初的一天,叶帅把大家召集到一起开会,动员大家认真学习英语。他语重心长地告诉大家,学英语好处很多,用处很大,英语是一种工具,我们可以用来与外国人交流,了解世界大事,增加国际知识,学好英语就等于增加了一种能力。他要求大家做到主动积极、专注投入、坚持不懈、持之以恒。他说,以后陈秘书就是大家的teacher。会后,我从母校要来了十几套一年级英语教材。我们每周星期二、星期五在一起学两次。从叶帅给大家做动员这一天起,办公室工作人员的英语学习正式开始。
由于大家是第一次学习英语,所以我们是从26个字母和48个音素学起。大家感到很新鲜、很好奇,学习时兴致浓厚,热情高涨,十分努力。办公室的同志来自不同地区,有四川的、山东的、河南的、河北的、江苏的,因此大家在念字母、学发音、读句子时,都带有明显的家乡口音,朗读声犹如一曲悦耳动听的交响乐。学习时大家都沉浸在一片欢乐之中。
从此,办公室的同志都称我为 teacher。后来,由于teacher一词的发音与中文的蛐蛐相近,所以,办公室的同志就风趣地称我为“蛐蛐”。这样,我就有了两个称呼,一个是叶帅赐予的“teacher”,一个是办公室同事对我的戏称“蛐蛐”。
叶帅还十分关心有关业务部门的工作人员学习外文的情况。例如,1973年7月,有一次他在听取军事科学院领导汇报国际形势问题时,首先询问了参加会议的外国军事研究部同志的外文业务情况,并以自己为例勉励大家:“毛主席号召我们学外文,每个外军部的同志至少要学一国外文。部长也要啃外文,可以学俄文。我每天让陈秘书教我一段英文,每天看一段News(指英文版《参考消息》),总比不看好。”
我到叶帅身边工作时,他已年逾古稀。但是,他不怕苦、不怕累,学习起来那么认真,要求那么严格,为我们工作人员做表率树榜样。对叶帅的这种严以律己、一丝不苟的精神,我由衷地感到敬佩,也把他作为自己终身学习的楷模。