建阳，另称潭城，是福建省最古老的五个县邑之一。宋代曾以“图书之府”和“理学名邦”闻名于世，万川集团的总部就设在这座古城城郊。七层楼的总部大楼，附近群山黛翠，白云悠悠。

万川集团，这个带有传统工程建筑血统的企业，因为苏仁华13年的努力和坚持变得与众不同起来。

出于对封面人物的定位，我们一向谨慎选择太过传统的行业。在我们看来，一家企业如果没有先进的模式，或是没有创新借鉴意义，很难进入圈层传播的视野。拥有工程建筑招投标代理等传统基因的万川集团就这样让我们先入为主。

午后的交谈和实地考察让我们做了改变。这家看似简单蛮横、缺乏高科技特点的企业，因为掌门人身上的曲折故事以及其自带的努力流量，让我们有了探究下去的想法。好奇也是一颗种子，一旦埋下便疯狂生长。至少在这个阶段，苏仁华引发了我们的关注。

苏仁华一直在忙前跑后，安排我们参观的种种事宜。等他终于落座，说的第一句话是，“我原来是一名小学老师，教语文的”。在之后的交谈中，他反复提到学习、成绩、学校，或许老师才是他最想做的行业吧。在采访时他时不时冒出一两句古文精句，比如“天行健，君子自强不息”，“不积跬步，无以至千里”，这在企业家身上比较少见。

他一直很平静，在叙述发生在他身上的困苦窘迫时也是如此。和多数企业家的经历一样，苏仁华现在的成功同样伴随着化蛹成蝶的痛苦。

世间事但凡坚持最难。放在苏仁华身上，更让人觉得这句话的沉重。有句话说的好，上天关上一扇门，又会为他打开一扇窗。可听完苏仁华的叙述，我们只能说，上天真的不太公平，生活之门一直对他紧闭，直到2005年之后，情况才有所好转。这种磨砺，非常人所能忍。

苏仁华，69年出生于邵武。兄弟姐妹7人，排行老四。贫穷是那个年代的共同回忆，苏家也不例外。老四从小体弱多病，虽然得父母兄弟诸多关爱，但穷人的孩子早当家，砍柴，挑水，捡猪菜，样样都要做。苏仁华从小便和兄弟姐妹们一起，干农活，做家务。

身体不好，但学习优异。小学和中学阶段，苏仁华上演学霸养成记。1986年，他以优异的成绩考上邵武一中，成为村里榜样，后因特殊原因转到南平师范学习。四年后，他回到农村，成为村里的一名小学教师。

如果时间之河静静流淌，村里多了一名小学老师，教书育人，生儿育女，日子也过的安稳，也就没有苏仁华后面跌宕起伏的人生。1992年，老天又开了一个残酷的玩笑。苏仁华因为身体原因突患肠粘连并发大出血被迫住院。在先后三次手术后，他被切除了1.2米肠管，被迫离开教书育人的岗位。

福建人从不甘于向命运低头。离开教师这个岗位，我究竟还能做些什么呢？经过几天痛苦的思考，苏仁华决定开始创业。2005年，他与人合作，兴办鸡苗孵化场。为了市场，他辗转福州、南平、邵武、光泽，流连在农贸市场，乡镇墟场，饱尝艰辛。

上天对苏仁华的考验远没有结束。鸡苗生意好容易有了起色，2006年的禽流感，让苏仁华一夜之间回归原点，血本无归，还欠下百万巨债。雪上加霜的是，他的妻子也在这个时期离他而去。人生一瞬跌到了低谷。

生活有时就是这样，埋下了努力的种子，并没有预期的收获。面对上天的不公，他振作精神，继续上路。一切重新开始，做保险，包果园，做木头加工厂，此后便在商海浮沉，屡战屡败，屡败屡战。

长期的坚持和努力让苏仁华终于打开属于自己的那扇窗。

顺昌是苏仁华的福地。顺昌县交通便利，北上南下畅通无阻，是闽北除延平外上省城最近的县份，工业相对南平又比较发达，所住居民来自“五湖四海”。正如人们常说的“山好水好人更好”，顺昌人绝不排外，苏仁华选择在顺昌创业，顺应了天时地利人和。

2011年，苏仁华在这里开了一家名为“华贵”的装修公司，主要业务是工程竞标。这期间，已经有了丰富人生阅历的苏仁华发现，中标项目不多且利薄，但是负责招标的代理公司反而轻松利润大。

凭着自己的好学与敏锐，苏仁华开始悉心研究招标代理的相关流程，然后找品牌公司合作成立代理公司。“眼光独到”，这是苏仁华合作伙伴丁金龙对他的评价。凭着丰富全面的专业技能，认真负责的服务态度，苏仁华的招标代理公司越来越起色。2014年，苏仁华转战武夷山，成立福建万川工程管理有限公司；2015年，拿到招投标代理和监理咨询资质，与上海公司合作，开始做大全国市场。

2015年到18年底，仅仅三年时间，苏仁华和他的团队迅速在全国各地成立了100多家分公司，省内基本实现了全覆盖。

2018年底，立足武夷新区的福建万川集团正式组建，下设福建万川健康管理有限公司、福建万川计量检测有限公司、福建万川仁聚工程担保有限公司、福建万川工程管理有限公司和福建万川生物科技有限公司。

26年后，苏仁华终于迎来属于自己的一片天空；从可行性、立项、招投标、预决算、监理的工程管理全过程，再到现在的主营创新-工程履约保证、物资供应链整合，让苏仁华和他的万川系，实现了鲤鱼跳龙门般的华丽蜕变。

这是苏仁华的创业史，仿佛是个故事，却真实的发生在他的身上，所有的惊心动魄，波诡云谲，在这个冬日的午后，被他平淡的叙述出来。二十年弹指一挥间，在他看来，过去与未来无法切割。不经磨练，难见人心；不懂取舍，红尘难共；不见付出，难得收获。

这是苏仁华的真实想法。他在讲述失败、成功以及未来都是这样，情绪不见大起大落。对一些特别的事情，比如妻子离他而去、身体的种种不适、公司目前面临的一些问题，他不矫情不掩饰。在他的世界观里，取真经需要大磨练，人生有舍有得。对企业家而言，这些磨练是先天环境造成的，还是后天形成的都不重要，所有的关卡都要过，一个都不能少，这是必然。

工作之余，苏仁华精研易经，尤对乾卦最为喜爱。乾卦讲的是一个事物从发生到繁荣的过程，也就是所谓的“天行健，君子自强不息”。在他看来，这是向上的力量。在采访的前几天，他和集团员工特地去建阳福利院慰问老人，这是他对乾卦的另一个理解：向善的心。“心所能及必为善”，苏仁华说。

他懂舍得。没有舍，就不会有得，小舍小得，大舍大得。万川百家分公司遍地开花，就是舍得两个字。“这套模式谁都可以复制，但舍得两个字没多少人会做到”，苏仁华说，二八分成的发展模式、“让员工变老板”的思维、取人长处的胸襟，让万川的业务真正做到从成熟到裂变。