文 |  Matthew，央观写作营第1期成员，央行观察专栏作家

　　Matthew作品-小王系列

　　⊙《非标启示录 ——那些年，那些人，那些事 》

　　⊙《股票爆仓，实控人跑路，假国企担保，通道业务涉诉....细数那些年我们趟过的雷 》

　　⊙  《 论资产证券化与婚姻幸福的关系 》

　　⊙  《  回乡启示录1 》

　　⊙  《  回乡启示录2  》

　　支付宝是什么？

　　移动支付，交易平台，身份标识，马爸爸的家，花呗借呗，双十一等等。

　　每个人或许在心中都对支付宝有着这样和那样的定义。

　　但没关系。

　　没人能否定它的存在，这就足够了。

　　如果说15年前，你提起支付宝的时候，很多人其实并不清楚它是什么；但在15年后，它早已渗透到我们生活的每一个角落，潜移默化的改变着我们的日常生活。

　　在技术层面，支付宝的专利申请量就已经超过亚马逊和脸书。而在其申请的专利中，1/3都与信任相关，主要集中在支付、区块链、隐私保护、数据安全等领域。其中担保交易、快捷支付、条码支付、先享后付等创新，为中国商业社会重塑了信任基石。

　　支付宝成立于2004年。

　　那是群雄并逐的战国时代。

　　那是信任崩塌的废土时代。

　　那也是新王爵迹的起点。

　　在那个时候，PayPal，Amazon，当当，eBay……这些身负绝世武功、自命不凡的诸侯子弟都在觊觎着王座。

　　但对他们来说，技术问题，产品问题，市场问题，盈利问题，是无法忽视的巨大鸿沟。

　　但更可怕的是，那条叫做不信任的巨龙横亘在王座与他们中间。

　　一切仿佛唾手可得。

　　可是一切又什么都得不到。

　　这种心情，也只有亲身经历者才能品味一二了。

　　时至今日，十五年的时光，所有的恩怨情仇和那些故事都烟消云散了。

　　胜者为王。

　　它孤独的坐在王座上，回想着那些峥嵘岁月。

　　它改变了规则。

　　也重塑了整个中国社会的信任体系。

　　01

　　拆掉一座罗马城墙也许需要一天，或者几天。

　　但拆掉人们的信任也许只需要一秒。

　　很不幸，我们生活在信任崩塌的时代。

　　很幸运，我们生活在信任重建的时代并参与其中。

　　但每个人都应该心怀感恩，因为这个世界上没有什么理所应当和唾手可得。

　　所有好的东西都是需要竭尽全力才能获得的。

　　不论是你看见的努力。

　　还是你看不见的。

　　2004年，深圳华强(000062)北经典的“一天”从午后开始。

　　铁拖车的四个轮子磨过水泥地，当，当，当，当，逐渐敲醒华强北的白日。商场里撕胶带的声音渐次响起，价值几十万元的电子产品或元器件，封进一个个棕色纸箱中，在拖车上垒到半人多高。这些随处可见的铁拖车拖过崭新的步行街，和主街背后仍旧脏乱的巷子，在仓库、商场、停车场、居民楼中办公与住家合用的店铺之间，铺开一张流动的毛细血管网络。

　　1998年，华强北从工厂区向商业街转型，电子产品销售起初是一点星火，不久便成烈火烹油。那时中国移动、电信、联通三大运营商都尚未诞生，还没有一个人用过淘宝，实体店还没有被网络销售打压的溃不成军。华强北以一米柜台后的潮汕老板闻名，不少人成为了身价千万的大老板，一些人把自己变成了亿万富豪。

　　改革开放初，曾裕“以为特区钱好赚”而来到深圳，第一次来华强北，还是一片人烟稀少的农村，几间厂房仓库，一地黄土，街上看不到十几个人。

　　在那一地黄土上，华强北打下了电子工业区最初的根基。1979年，粤北兵工厂迁入深圳，取名华强，寓意“中华强大”。工厂附近的一条道路便以公司为名，称为华强路。深圳获批特区后，国家工业部与深圳合作发展电子工业，电子工业区渐成气候。此后的三十余年间，华强北发展出了最为齐备的电子元器件产业链，在2008年，中国电子商会授予华强北“中国电子第一街”的称号。

　　这里是一个江湖。也是一个时代的缩影。

　　在那个年代，中国制造是骄傲，代表了那些大量的、低价的、能够满足大部人需求的工业制造水平。

　　但中国制造也是耻辱。它是歪果仁所鄙视的假冒伪劣的根源，人与人的关系也只剩下骗与被骗一种。

　　那时的中国，距离人们宗教信仰的人际关系摧毁的年代过了25年，距离背靠香港的华润成立第一家super market这种全新形式的商超、然后面临与国外完全不同的个人信用体系导致商品频频被各种盗窃和破坏的状况不到10年。

　　2004年的支付宝，确切的说是淘宝网，与现在的剁手形式完全不一样。它更像一个同城交易平台。

　　因为没有任何保障，所以买卖只能通过面交。买家卖家在支付宝上约好时间地点，当面一手交钱一手交货。

　　也许今天的你无法想象所谓的网购竟然只是通过网络约着见面购物，但在当时的整个中国，当面现金交易是最主流的方式。即便如此，所有公立收费处、银行柜台上还都贴着，“现金当面点清，离柜概不负责”。

　　在信任如此脆弱的现实面前，谁敢相信两个陌生人在不同的空间和时间里也能进行交易呢？

　　这个时代很多东西我们都以为是理所当然，殊不知每一次改变都来之不易。

　　02

　　下水道，其实是个日语舶来词，“下水”表述其功能，“道”则描述了它的外形。

　　有别于巴黎、伦敦、东京恢弘如宫殿的城市排水系统，中国多数地区的排水管一般在地下5米左右，管径多在1米以内，实在当不起“下水道”这个称呼。城市中还存在一个“雨岛效应”。与“热岛效应”类似，与周边郊区相比，大城市的降水次数和降水量都有所增加。在暴雨来临时，“雨岛效应”会成为内涝的帮凶，进一步加大城市排水系统的负荷。

　　所以下水道对一个城市来说至关重要。

　　但它又在表面之下。

　　排水网管的建设，是种“看不见的政绩”，也很少有人会在内涝以外的时候意识到它的重要性。相较于电力、给水、通信之类“富裕”的公共事业，排水管道的养护管理部门就完全是个“赔钱的买卖”，只能依靠政府的资金支持。标准、设计和建设之外，城市排涝受阻还是无可避免地撞上经济问题。

　　在法国作家雨果的笔下，下水道被称作是“城市的良心”。无论如何，一个真正的宜居城市，都不应该徒有光鲜的外表。

　　对于商业社会来说，“下水道系统”的本质，正是建立一套信任机制。

　　从技术角度而言，支付宝首创的“担保交易”并没多少技术含量。

　　既然双方都不信任，那么就加入第三方吧。既然没有第三方，那么就有平台做第三方吧…..毕竟，如果没有生意，平台也活不下去。

　　其实也许支付宝当时的创新的理由也没那么复杂，也许也很简单：它需要生存。

　　生存还是死亡，我们总要选择一个。

　　所以通过对交易流程的改变，举重若轻地解决了信任问题：由支付宝作为担保人，买家付的钱先在付给支付宝，卖家看到买家付款给支付宝后发货，买家收到货并确认后，钱才会从支付宝到卖家账上。

　　系统的机制问题解决了，但现实中的信任问题还是困难重重：

　　作为一个名不见经传的二线城市的民营企业（彼时杭州房价尚未破千，阿里市值尚未过亿，马爸爸还年轻的就像一个老师），凭什么相信你能做好第三方担保人？或者说你的担保能力如何能够得到保证？

　　想到这，也许很多人才会明白支付宝起步的艰辛。

　　很多事并不是没人想到去做，而是他们没有决心做下去而已。

　　道理很简单，戳起心来才疼罢了。