德迅网德迅网德迅网

“我头盔里有颗毒药” 首个在太空行走的人类去世

  欧洲空间局官方网站介绍欧洲太空史,阿列克谢·列昂诺夫的生平故事在其中占据了一整个专题,他被称作“艺术太空人”。童年时代,列昂诺夫生长在西伯利亚贝加尔湖附近的利斯特维扬卡小镇,父亲先后做过煤矿工人和农民。家里有9个小孩,他排行第8。在众多孩子中,他很小时就展示出独特的动手能力与艺术天赋。比如,他用零部件给自己组装了一辆自行车。

  在第二次世界大战期间,列昂诺夫利用在当地医院逗留的几个小时,就速写出了士兵、官员和战斗的场景图。他对绘画的喜爱也获得了家人的支持,二战后列昂诺夫一家搬到了被收复的加里宁格勒,地缘的便利,让他拥有了描绘波罗的海风光的机会。1953年,19岁的他考取里加艺术学院,似乎绘画将会成为他一生的追求与志趣所在。

  然而,出人意料的是,离开学院后,列昂诺夫加入了位于乌克兰哈尔科夫的丘戈耶夫空军学校,接受战斗机飞行员和跳伞的训练。1957年毕业时,他已经完成了100多次跳跃,并有资格担任苏联空军的降落伞教练。

  不过从军的决定并未中断他对艺术的热忱,他在夜校里持续学习绘画,这项业余爱好伴随着他直到晚年。1992年从少将的位置退休之后,列昂诺夫曾到莫斯科的一家投资公司工作,随后在世界范围内展出自己的画作,题材大多是浩瀚的太空和自己执行任务的故事,展览地点之一就包括了位于华盛顿的美国国家航空博物馆。

  根据欧洲空间局的介绍,就学期间,列昂诺夫同样是一位敏捷的运动员,他还练习了击剑、排球和帆船运动。这样全面发展的人才很快就受到了筛选委员会的注意,他们想给这个年轻人一份“有新事物,而且非常非常困难”的工作。根据记载,1960年3月他与加加林等19人一起被选为苏联宇航员第一队,开始艰苦的太空飞行训练。即便遇到重重挑战,但他仍坚信自己会做到更好,成为率先登上月球的那个人,是他心中的最大目标。

  未能登月成功

  斯盼重返太空

  遗憾的是,在无限靠近月球的路上,列昂诺夫没能成功。用来输送列昂诺夫所乘飞船进入太空的N1运载火箭,从未成功试射。巨大的N1火箭长105米,与美国的土星5号类似,是火箭中的巨无霸,它的第一部分就装有30台发动机。

  当时,在N1火箭项目完成前,前苏联的主要火箭设计师谢尔盖·科罗廖夫不幸去世,所以N1火箭在匆忙中制作完成,甚至在发动机尚未完成全部地面测试之前,就于1969年2月首次发射。这次仓促的试射以失败告终,N1火箭的推进只维持了一分钟。而后的三次试射也全部失败,一次是火箭变成一个火球倒塌在发射台,另一次是火箭解体,最后一次则是火箭发生爆炸。

  完成人类的首次太空行走,让列昂诺夫一举成为苏联的民族英雄,民众十分希望他做第一个登上月球的人。但最终赢得这场太空竞赛并率先登月的是美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗。1969年7月21日凌晨2点56分,阿姆斯特朗的左脚踏上了月球。他说出了那句流传多年的名言,“这是我个人的一小步,却是人类的一大步。”

  而就在这年,列昂诺夫险些丧命于一场枪杀。根据《华盛顿邮报》的记录,1969年1月,列昂诺夫坐在豪华车队里进入克里姆林宫,车行途中,一名身穿警服的男子忽然用两把自动手枪开火射击,仅列昂诺夫搭乘的轿车就被击中十二枪以上。事后查明,男子的子弹是用来枪杀苏联领导人列昂尼德·勃列日涅夫的,他当时坐在另一辆车上。列昂诺夫在1994年回忆说:“我向下看,在外套的每一侧都有两个子弹孔,子弹已经穿过。第五颗子弹从我的脸前很近的地方划过,我感觉到它过去了。”虽然自己幸运地保住了生命,但列昂诺夫的司机还是在子弹下丧生,悲剧就发生在他的眼前。

  1972年,在美苏的太空竞赛中,苏联已经完全落败,并于1974年宣告登月计划终结。即便如此,列昂诺夫仍然热爱航天事业,希望在有生之年重返太空,以自己的经验为人类的太空事业略尽绵薄之力。“这是全球性的事业,我们每天都使用太空探索的结果。蜂窝移动电话,电视节目制作,卫星导航,所有这些都是我们所做的结果,它们会成为一种生活方式。”

  他成为苏联宇航员团队的副指挥官,进行舱外活动的教学,1969年阿波罗11号登陆月球后,他便开始为礼炮空间站项目进行训练。1971年,列昂诺夫被派执行礼炮1号的任务,但是副驾驶瓦列里·库巴索夫在任务执行前被查出肺部有阴影而被取消任务,包括列昂诺夫在内的其他航天员最后也因故未能成行。此后,又经历了漫长的等待,列昂诺夫终于在1975年重返太空,完成另一次意义重大的飞行。

德迅网 » “我头盔里有颗毒药” 首个在太空行走的人类去世
免责声明:本文由网友提供互联网分享,不代表本网的观点和立场;如有侵权请联系删除。