改革开放以来，中国当代文学走过了极其重要的历史阶段。如何客观地评价这一时期的文学，探讨中国作家如何表达这四十年里人的生活处境，如何书写自我的经验、他者的经验，是一个复杂而重要的问题。在这个过程中，一个现象亟需引起注意：在当下的文艺创作生态中，最迫近、最当下的经验往往最复杂、最难写，也最不受重视，不仅小说、影视界重视历史题材超过现实题材，学术界里厚古薄今的学术传统也一直存在。在此我想强调，没有人有权利蔑视“现在”，真正有价值的写作，无论选取何种题材，它都必须思考“现在”。有当代意识，是一个作家不可推卸的担当。

今日的文学略显苍老，这是一个不争的事实。即使是依托新媒介而生的许多网络文学作品，骨子里的观念仍是陈旧的，甚至暮气重重。回想“五四”前后的一代杰出青年，如梁启超、陈独秀、鲁迅、胡适、郭沫若等，他们身上洋溢的现实精神、青年意识不仅改写了中国历史的走向，也重塑了中国文学的面貌。文学对普遍性的人类境遇的关怀，一定是建基于作家对“现在”的思索：一个对“现在”没有态度的作家，很难赢得世人的尊重；而身处“现在”，如何处理好如此迫近、芜杂的当下经验，最为考验一个作家的写作能力。

那么，文学该如何书写“现在”？

写作是对经验的清理和省思，也是对时间的重新理解。本雅明认为，时间不完全是线性的，它还具有空间性。因此，这四十年间的中国经验作为一个重要的写作主题，不仅是历时性的——不是一种经验死去，另外一种经验生长出来，而可能是几种完全不同的经验叠加、并置在一起。认识到这些经验的复杂构成，作家笔下的生活才会有纵深感，才会显露出生活在多种力量的纠缠和斗争中的真实状态。

比如，我们经常讲的深圳速度，是一种时间，但在一些偏远农村里，农民经历的又是另外一种时间，更缓慢的、甚至一成不变的时间。生活在同一个空间的人有可能在经历不同的时间，这种时间的空间性，使作家的感受发生了断裂、错位。好的作家并不是通过一致性来理解我们身处的时代的，而恰恰是在疏离、断裂和错位中感知时代，不断为新的经验找寻新的表达方式。

再以前些年的青春写作为例。在当时涌现的大量作品中，主人公普遍过着一种奢华时尚的生活。试想，如果这一代作家都只写这一种生活，就势必会造成对另外一种、也许是更普遍更真实的生活的遮蔽，那么若干年后，以这些文学素材来研究中国社会的人，就会误以为那个时代的年轻人都在喝咖啡、享受奢侈品、游历世界、住高级宾馆。可事实是，在同一时期的中国，还有很多也叫“80后”和“90后”的人，从来没有住过高级宾馆，更没有出过国，他们一直在流水线上、在出租屋里，过着他们那种无声的生活。这种生活如果没有人书写和认领，就会被忽略和遮蔽。我把这种写作状况概括为“生活殖民”，一种表面上繁华、时尚的生活，“殖民”了另外一种无声、卑微的生活。这也是我为什么肯定一些农民工题材作品意义的原因，它们的存在，某种程度上起到了反抗“生活殖民”的作用。

从这个层面上讲，作家既是书写时间的人，也是改变时间的人。当他意识到时间的某种空间性，当他试图书写时间中某一种被遮蔽的部分时，他就把现在的这个时间和真正的历史联系在了一起。而这一切的努力，其实都是为了建构一个有意义的“现在”： 发现很多种“现在”交织、叠加在一起，并进行多声部的对话，“现在”就会获得一种内在的精神品质。这个坐标的建立，对于确证我们是谁、中国是什么，意义重大。

回过头来看当代文学中的陈旧写作，它们之所以陈旧，就是因为缺乏“现在”的视角，更没有来自“现在”的负重——我们是谁？我们面临着怎样的精神难题？我们如何在一种无意义的碎片中迷失了自己？这些问题在写作中很少能得到有效的回答。现实如此喧嚣，精神却是静默的，许多作家常常为历史而哀恸，惟独对“现在”漠不关心。在他们那里，时间似乎丧失了未来的维度，只是用来回望的，作家正在丧失面对“现在”的勇气和激情。

当代文学的一切苍老和暮气，多半由此而来。我愿意看到思考“现在”、书写“今天”的写作，渴望从“现在”的瞬间中看到中国人的过去和未来。也只有这样的写作，才是时间里的写作，也是超越了时间的、永恒的写作。（谢有顺）

(责编：陈晶晶、陈康清)

• 拓展乡土文学创作新空间
• 第八届青年干部写作竞赛举行
• 华阴交警举办新闻与写作培训班
• 2019重庆丰都县公安局招纳文秘写作人才公告【招4人】
• 怎么可以学好高中英语？
• 2018年广西高考语文作文题出炉
• 马兰对余秋雨的唯一公开表达：若有下辈子，还会嫁给他
• 河南30万人赴省考 秋心拆两半野猪毁田等题目遭吐槽
• 【文海观潮】拥抱尘世的写作者
• 2019广东湛江市农工商职业技术学校招聘人才资格审查通过人员名单及笔试、试讲通知

德迅网 » 文学不能丧失面对“现在”的激情
免责声明：本文来自互联网分享，不代表本网的观点和立场。