采访：彭旻轩 杨馥坤 撰稿：彭旻轩
修新羽,女，山东青岛人，现就读于清华大学哲学系。作品散见于《天涯》《上海文学》《科幻世界》等。曾获第13届新概念作文大赛一等奖，2013年度《解放军文艺》优秀作品奖，第四届老舍青年戏剧文学奖。
“当时发表小说，最惊讶的是，居然能拿到稿费。对我而言，看的书就是我吸进去的氧气，写的东西就是呼出的二氧化碳，阅读与写作是我的一种生活方式。因为呼出了二氧化碳而被嘉奖，这让我觉得……命运的馈赠是不是标错了价格？”
——修新羽
修新羽
“那是我人生中最重要的转折”
“差一点，我就去学生物了。大概率会成为一名很差劲的生物学家。”
很难想象的是，面前这位青年作家，清华大学哲学系研究生，在高考之前，一直在准备考托福，已经做好了大学出国读生物的准备。
而新概念作文大赛，则是修新羽人生中最重要的转折之一。如果不是高二那年的比赛，修新羽可能最终也不会来到清华大学。
“可能还是会的。但不管怎么说，那都是一个开端。”
前进的河流总是九曲回肠，修新羽的写作之路也并不一帆风顺，甚至充满了阴差阳错，充满了打击与拉扯。
“妈妈总觉得我不够专心，她认为我看任何非教辅类的书都是在贪玩，有次还直接把我的书撕掉了。而爸爸把书粘好，又重新放回到我桌上：他觉得看书杂一点儿无所谓的。”这个故事，修新羽在不同场合讲了无数次，它给修新羽带来了很大的心理震撼。
“也给我妈带来了很大的心理阴影。”
“那本书是《太平广记》。”
修新羽的语文成绩向来很好，然而高一某次作文比赛，老师却没有让她参加。修新羽带着疑惑找到老师，老师委婉地跟她说：“我觉得你语文成绩好是因为你听话认真，但你可能没有什么才华。”
“其实一点儿都不委婉。”
高二那年，修新羽看到新概念作文大赛的消息，抱着试水的态度投稿参赛，从近4万名参赛者中脱颖而出，入围复试。修新羽找到那位说她“没有才华”的语文老师，“求指导”。
“说是求指导，其实是想小小地炫耀一下呀。”
老师尴尬地笑笑，带她去找了学校的语文教研组组长，“我们这儿有一个要去上海参加新概念的，我没有什么经验，你给指导一下”。
教研组长说：“新概念啊，听说过，写的都是些乱七八糟的文章。”
后来她在回顾文《而它评价岁月》中写道：“这就是新概念给我的最初感受。它让我意识到自己的孤独。”
修新羽仍然坚持要去上海参赛，可她的爸爸妈妈却放不下心。“你想啊，你的小宝宝一天天在学校待得挺好的，突然就跟你说她要去上海了，对方还给她报销路费，正常家长是不是都会觉得是要被骗去传销窝点？”
在父亲的“押送”下，她终于来到了上海。由于家长的陪同，修新羽跟其他参赛的文艺青年几乎没有交集，大家见面交流、讨论彼此的投稿，这些她都没有参与。那个上海的冬天，在没有空调没有暖气的考场里，修新羽是最后一个交卷的，因为要等父亲来接。在其他参赛选手日后写的回忆录里，修新羽的形象是“一直默默站在旁边，很高冷”。
最终，修新羽获得了第十三届新概念作文大赛一等奖，还陆续在《萌芽》发表了多篇稿件，参加了《萌芽》的笔会，认识了许多志同道合的朋友。
文章《我们有罪》中，她写道：“我们太清楚自己想要什么，太容易不甘心，又太容易妥协。”
正是凭借这篇文章，她在高二那年的新概念作文大赛中，击败近4万名选手进入复赛，并最终获得了一等奖。
回忆起参加新概念的那段时光，她始终心存感激。在知乎上，她受邀评价主办新概念作文大赛的《萌芽》杂志：“至今不知道该如何评价它啊，因为感觉在自己的整个青春里，一直是它在评价我，陪伴我，激励我。”
修新羽参加学术会议
储存生命的罐子
在清华哲学系，修新羽结识了许多像她一样敏感的青年。而哲学，也让她更加理解芸芸众生那些“奇怪行为”背后的内在逻辑：“哪怕是最‘丧尽天良’的角色，在他自己的故事版本中，也会是个好人，或者至少是个无奈之人。”
对哲学的思考也被代入了她的科幻作品里。著名的忒修斯悖论中，人们想知道，如果忒修斯船上的木头被逐渐替换，直到所有的木头都不是原来的木头，这艘船还是原来的那艘船吗？
“人工智能更换了零件，到哪种程度它就不再是原来的人工智能了呢？”在修新羽的小说里，主人公和智能人谈起了恋爱，但智能人被换掉了最后一个零件，失去了合法身份而被统一回收。主人公很痛苦，最后不得不花大笔钱买通相关官员，赎回了自己的爱人：即便对方并不想回到他身边。
由于克隆技术不完善导致的残疾克隆人该找谁负责？对“人性”的定义更应当侧重“智能”还是“情感”？从某种程度上来说，哲学与科幻都是在进行思想实验，修新羽用这些实验来替自己解决困惑。
读研期间，修新羽担任了清华“星火计划”的辅导员，认识了各个院系的学术人才。频繁的学术交流与产业调研，让她的科幻视角不集中于那些老生常谈的“载人飞船”“智能AI”“星际移民”，而分散于那些具体而微的科研进展。
“哪怕是一块电池，如果它能更轻、更小、更耐用，就会让我们的生活发生意想不到的变化。我对这些变化很感兴趣，会认真地想，认真地和我的‘学术智囊团’讨论，再把它们写出来。”
修新羽和队友们一起参观天眼FAST
不止于在科幻中思辨，修新羽还是艺术团话剧队编剧组的一员，在舞台和戏剧中窥见更广阔的写作天地。
